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Ca pi tolu l u n u

Cele două lumi  
ale lui Jonah Trelawney
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8 mai. Jonah ura ziua de 8 mai. Ar fi vrut s‑o uite, 

dar nu putea. Încercase și în acea dimineață, când se 

îmbrăca pentru școală, când îi ducea micul‑dejun la pat 

mamei lui, ca de obicei, și o instala în scaun, la fereas‑

tră, de unde să‑și vadă grădina cu lalele. O sărutase la 

plecare. Ea îi zâmbise firav și îi strânsese mâna. Părea 

să fie una dintre zilele ei tăcute. Se obișnuise cu ele.

Jonah a înfulecat un bol cu fulgi de porumb, și‑a 

pus ghiozdanul în spinare și a ieșit din casă. Măcar îl 

aștepta ceva plăcut, repetiția pentru piesă, și‑a zis el. 

Putea să fie o zi bună. Dar apoi a trecut un biciclist și 
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i‑a adus aminte de cele întâmplate cu fix doi ani îna‑

inte. Mama pedala în drum spre serviciul ei de la biblio‑

tecă. Un camion se apropiase prea tare, o dezechilibrase 

și o doborâse la pământ.

În dimineața aceea, cineva venise la școală să‑l 

anunțe și să‑l ducă la spital. Mama zăcuse mai mult de 

o săptămână în comă, respirația ușoară fiind singurul 

semn de viață pe care‑l mai dădea. Se trezise într‑o 

seară, când Johan stătea la căpătâiul ei. Putea să vor‑

bească și să‑și miște partea superioară a corpului, 

dar era incapabilă să meargă. De atunci rămăsese 
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imobilizată în scaunul cu rotile, iar starea i se îmbună‑

tățea încet – avea zile mai bune și zile mai rele.

În fiecare zi, Jonah se bucura cel mai mult de dru‑

mul lung pe jos către școală și înapoi. Îl aștepta cu 

nerăbdare, ca pe un răgaz între cele două lumi între 

care pendula: lumea de la școală și lumea de acasă, de 

la The Cottages, numărul 3, pe care abia o lăsase în 

urmă. Până la accident, locuința lor fusese un loc al 

râsetelor și al muzicii. Acum nu mai era așa. Pe când 

trăgea după el poarta de la intrare, s‑a întors să‑și pri‑

vească fereastra de la dormitor. Porumbița era acolo, 

pășind înainte și înapoi pe pervaz. Venea deseori la 

geam. Avea pene purpurii și strălucitoare pe gât, iar lui 

Jonah i se părea foarte frumoasă.

— Pa, Coocoo! i‑a strigat el. Ne vedem mai târziu.

Îl înveselea ori de câte ori îi apărea în cale. Ce n‑ar 

fi dat să stea până seara la geam și să-i vorbească lui 

Coocoo în sanctuarul camerei sale, unde scăpa de toate, 

citea, visa și asculta muzică la căști!

În mintea lui, Jonah era și acum acolo, privind în 

zare, peste câmpuri și păduri, spre cealaltă lume a lui, 
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unde se afla școala, cu acoperișurile și hornurile abia 

vizibile deasupra vârfurilor copacilor din depărtare. 

Etajul de sus al casei era acum în întregime dome‑

niul lui Jonah. Parterul fusese adaptat pentru scau‑

nul cu rotile. În zilele ei bune, mama reușea să 

meargă cu un cadru sau cu bastonul, dar pe scări tot 

nu putea urca.

În timp ce se îndepărta de casă, Jonah spera ca 

mama să se simtă destul de bine astăzi ca să stea afară. 

Nimic n‑o însenina mai tare. În zilele însorite ca 

aceasta, știa că ea se aventura în grădinița din spate, 

printre ghivecele ei dragi cu flori. Sub supraveghe‑

rea mamei, Jonah planta în fiecare octombrie bulbii 

de lalele, întotdeauna roșii și galbene, curăța locul de 

buruieni și‑i uda. Lalelele păreau să 

fie singurul lucru care o interesa 

cu adevărat acum. Își petrecea 

mare parte din iarnă în scaun, 

privind spre grădina din spate, 

așteptând, tânjind să vadă 

florile crescând.
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Doctori, asistente, fizioterapeuți și alte cadre medi‑

cale veneau și plecau, uneori când era și Jonah acolo, 

dar cel mai des soseau când el se afla la școală. Toți îl 

sfătuiau să‑și îndemne mama să folosească mai mult 

cadrul și să se ridice din scaun. Dar altceva nu‑i spu‑

neau. Nu păreau dispuși să‑i dezvăluie cât din dizabi‑

litatea ei era de natură fizică și cât de natură psihologică. 

Mamei nu‑i plăcea să vorbească despre asta, iar el n‑o 

întreba. Făcea tot ce putea ca să o ajute cu exercițiile 

de fizioterapie, pe care ea le ura, și s‑o încurajeze să 

cânte iarăși la pian.

Înainte de accident, muzica fusese cea mai mare 

bucurie a ei. Acum nu mai cânta deloc și nici nu mai 

asculta muzică. Pianul ei drag, la care cântase atât de 

mult, rămăsese închis și mut în camera de zi. Cu doi 

ani în urmă, pe data de 8 mai, muzica dispăruse din 

casa lor. Ziua în care muzica a murit1, își zicea Jonah. 

1  „The day the music died“ – vers din melodia „American Pie“ 
de Don McLean. Se referă la ziua în care pionerii rock’n’roll 
Buddy Holly, Ritchie Valens și J. P. Richardson au murit într‑un 
accident de avion (n. red.).
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Înainte, mama lui știa nenumărate cântece. Jonah 

crescuse cu ele, le avea în cap, le fredona, le cânta.

Acum, fredona melodia „American Pie“, una dintre 

preferatele mamei, și se gândea la ea. Privea din mers 

poze de pe telefon: mama pe bicicletă, zâmbind și 

făcându‑i cu mâna. Și mai era și selfie‑ul lui preferat, 

ei doi pe plajă, în St Ives, mâncând înghețată în vara 

dinainte de accident. Aproape că i‑au dat lacrimile 

când a intrat pe aleea școlii.

Jonah plângea adesea, însă doar când era singur. 

Nu atât de mila mamei sau de mila lui. Plângea de furie, 

din pricina singurătății sau din ambele cauze. Avea felul 

lui de a‑și stăvili lacrimile, cântând, cântând cu glas tare, 

așa cum făcea și acum, refrenul altui cântec preferat al 

mamei – „Always Look on the Bright Side of Life“1.

Deja se simțea mai bine. Nu era așa de rău. Se 

descurcau amândoi, nu‑i așa? Da, ea era o mamă sin‑

gură, iar el nu avea tată. Și ce dacă? Se aveau unul pe 

celălalt. Deseori se întrebase cine era tatăl pe care nu‑l 

1  Melodie din filmul Viața lui Brian, scris și regizat de grupul 
de comedie Monty Python în 1979 (n. red.).
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cunoscuse niciodată. Dar n‑are cum să‑ți fie dor de 

ceva ce n‑ai avut nicicând. Se descurcaseră bine fără el.

Lui Jonah îi plăcea să fie cu mama. Îi plăcea să aibă 

grijă de ea, îi plăcea să o ajute să urce și să coboare din 

pat, îi plăcea să pregătească micul‑dejun și cina, adora 

să stea lângă ea, pe pat, în fiecare seară, după ce‑și 

termina temele, și să se uite împreună la televizor.

Dar erau și unele zile când mama se simțea atât de 

rău, încât abia vorbea și părea că nimic n‑o mai intere‑

sează, nici Jonah, nici televizorul, nici Coocoo și nici 

măcar lalelele. Uneori reușea să iasă singură din acea 

stare apăsătoare, dar Jonah știa că avea nevoie de el 

mai mult decât de oricine, că el era singurul care putea 

să‑i alunge mâhnirea.

Descoperise că cel mai bun mod de a o înveseli era 

să‑i cânte. Mama nu mai asculta muzică și nici nu mai 

cânta la pian, dar îi plăcea să‑l audă interpretându‑i 

melodiile preferate. Era o sursă de alinare și de bucu‑

rie, o eliberare din ghearele tristeții ce părea gata să‑i 

copleșească adesea. În ultimii doi ani, deveniseră mai 

mult decât mamă și fiu și, cu siguranță, mai mult decât 
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pacient și îngrijitor. Se crease între ei un soi de înțele‑

gere profundă, ajunseseră cei mai buni și cei mai apro‑

piați tovarăși.

Jonah mergea mai departe, mai fericit acum, dar 

încă gânditor. Deși nu‑l deranjase nicio clipă faptul că 

avea grijă de mama lui, știa că plătește un preț. Se tre‑

zea deseori singur în această lume cu totul diferită, spre 

care se îndrepta. Era o lume gălăgioasă, una de taifas 
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și tumult și tachinare, unde se lupta să‑și învingă timi‑

ditatea, să se integreze, să‑și găsească prieteni.

Nu era sigur că avea mai mult de un prieten în toată 

școala și Valeria cu greu ar fi putut fi numită prietenă, 

mai degrabă își dorea el să‑i fi fost. Era rusoaică și nu 

vorbea bine engleză, comunicau în general prin zâm‑

bete. Zâmbetele ar fi trebuit să le ajungă și le ajungeau. 

Ea, cel puțin, părea sufletul lui pereche, de care îi venea 

ușor să se apropie. Jonah se gândea că era din cauză 

că pe amândoi îi sâcâiau ceilalți, pe Valeria pentru 

accentul ei și pentru că abia venise la școală în acel 

semestru, iar pe Jonah pentru că era un singuratic.

Își dorea nespus să‑și facă mai mulți prieteni, dar îi 

era imposibil. Știa că niciodată n‑ar putea să rămână 

cu ei după școală sau să ia parte la activități. I‑ar fi 

plăcut să meargă împreună în excursii, la teatru sau la 

muzeu, dar ar fi însemnat să ajungă târziu acasă, așa 

că nu se putea. Trebuia să meargă acasă. Mama lui avea 

nevoie de el.

Mai mult decât orice, Jonah tânjea să cânte în corul 

școlii, ca Valeria. Ea cânta și la clarinet, ceva de vis. 



Dar repetițiile corului, ca și cele ale orchestrei, se țineau 

după orele de școală. Cel puțin repetițiile pentru piesele 

de teatru aveau loc în timpul orelor. Tot era ceva.

Chiar și în privința Valeriei se temea să amestece 

lumile. Se descurca mai bine în fiecare dintre ele dacă 

le separa. N‑a povestit niciodată nimănui de ce se gră‑

bea spre casă după școală, nici de ce întârzia uneori 

dimineața. Majoritatea profesorilor îi cunoșteau situa‑

ția și‑l lăsau în pace, deși nu spuneau nimic în public, 

așa că n‑avea probleme din cauza întârzierilor. Știau 

că era un mic îngrijitor, că mama lui era singură acasă 

și că Jonah trebuia îi poarte de grijă. Lui Jonah îi con‑

venea. Ce se întâmpla acasă era treaba lui și a nimănui 

altcuiva și așa voia să rămână.


